Un avvio dirompente per il nuovo decennio / La musica all'inizio degli anni '60: un monopolio USA / Et maintenant / Bécaud e la canzone francese / Concerti travolgenti e cinema quasi controvoglia / L'impegno, con discrezione, e la professione / Per sempre nel cuore dei francesi, e non solo / Discografia / Le cover di Gilber Bécaud
Le altre monografie: Billy Eckstine / Billie Holiday / Paul Robeson / Earl Coleman / Herb Jeffries / Johnny Hartman / Russ Columbo / Arthur Prysock / Sammy Davis Jr. / Sarah Vaughan / Marlene Dietrich / Yves Montand / Josephine Baker / Charles Aznavour / Jacques Brel / Lena Horne
La scena leggero-musicale internazionale è dominata dagli Stati
Uniti con qualche incursione latinoamericana e afrocubana; i britannici stanno
appena “scaldando” le prime chitarre elettriche in vista dell’”aggressione” che
di lì a poco avrà corso; l’Italia sta a malapena uscendo, in primo luogo con
Domenico Modugno, dalle casette canadesi e dalle vecchie fattorie circondate da
edere e papaveri, papere, vecchi scarponi, mamme, finestre aperte (ma solo) a
primavera, con Celentano Dallara Mina, professionalmente e mediaticamente
parlando, in fasce... il resto del mondo è una lagna.
In patria era già
notissimo, l’ex allievo del conservatorio di Nizza, abbandonato nel 1942 per
andare, ragazzino, a combattere a fianco dei partigiani della Resistence. Nel
dopoguerra Gilbert forma un acclamato trio, di cui inizialmente è compositore e
pianista (Marie Bizet ne è la star). Nel 1951 viene chiamato dal cantante
Jacques Pills affinché lo accompagni nei concerti e nelle tournèes. Pills è il
secondo marito di Edith Piaf, e dunque Becaud entra nella “corte” della Regina
di Francia, dove conosce – saranno grandi amici, come lo sarà di Yves Montand,
un ex di Edith – Charles Aznavour, il factotum dell’oriunda livornese Giovanna
Gassion, per la quale Becaud scrive, nel 1953, due notevoli successi: “Mes mains”
e “Les croix”. Pure lui deve ringraziare Edith se si lancia nel canto e viene
“scoperto”, con il nome d’arte da poco inventato, al posto del pomposo del suo
nome originale Francois Gilbert Silly da Tolone, dove era nato il 24 ottobre del
1927. Dirà di lui, il Passerotto: “Era un tipo del Midi, lo sguardo spagnolo e
l’ aria del conquistatore”.
Dunque, nei Cinquanta
egli è già “qualcuno”. Più di qualcuno, visto che nel 1956 Marcel Carnè gli
commissiona la colonna sonora di “Le pays d’ou je viens” (vedi l'immagine sopra) e gli affida un ruolo.
E l’anno prima, durante un’esibizione all’Olimpya, in cui la direzione è
costretta a far entrare duemila spettatori di troppo, rispetto ai duemila posti
a sedere – in prevalenza giovani e giovanissimi – Becaud “contagia” la plateona
con la sua carica esplosiva a tal punto che i ragazzotti “disfano” mezzo teatro
colti da entusiasmo e frenesia: per l’esattezza, divellono 365 poltroncine,
distruggono i tendaggi, invadono il palcoscenico. Poche parole rispetto
all’impegno del Nostro nel cinema. Non lo amava, non quanto la musica, specie
dal vivo. Ha girato poco meno di dieci film, mai sfigurando peraltro, ma per
chi, come lui, ama il contatto con il pubblico, il cinema è l’esatto contrario.
È doveroso comunque citare almeno “Un homme libre” di Roberto Muller e “Tout une
vie” di Claude Lelouche.
I concerti, si diceva.
Al pari di Jacques Brel, era capace di tenerne oltre duecentocinquanta all’anno,
girando in lungo e in largo, e sempre con una carica indicibile, tanto che gli
affibbiarono, per soprannome, “Monsieur 100.000 volt”. Egli stesso ammetteva:
“Per me ogni esibizione è la prima ed è come fare l’amore, non mi stanco mai”. E
mai si stancano i suoi fan da Parigi a Mosca, da Stoccolma all’autarchica Roma:
notoriamente, in Italia sono poche le pop star a entusiasmare, c’è quasi un
bisogno, prima di accettarle, di familiarizzarci. Non è un caso se Becaud, al
pari di Aznavour e Dalida – per restare ai francesi - “bucano” solo se in
precedenza hanno avuto dei consistenti passaggi televisivi, magari da
co-conduttori. In Francia, ovviamente, non ne ha (più) bisogno e quando nel 1972
si presenta per l’ennesima volta all’Olimpya, non si perita, alla fine ufficiale
del concerto, di uscire più di venti volte... un “bis” all’ennesima potenza.
Negli anni in
cui prende il largo la canzone di protesta e d’impegno sociale e la
pratica dei concerti umanitari, non manca chi lo criticherà per la sua
non partecipazione, accusandolo di “apoliticità”. Gilbert Becaud non si
scompone. Sembra dire “Abbiamo dato” (io ho fatto il partigiano contro i
nazi, mica il rivoluzionario da salotto con il Libretto di Mao in una
mano e un bicchiere di cuba-libre nell’altra...). E poi – pochi lo
sanno, ma lo faranno sapere – Becaud è privatamente molto generoso:
dona, e dona tanto, a chi ha bisogno, e non ne parla. Gilbert, però, non
è solo uno chansonnier, un cantautore e, col contagocce, un attore.
Scrive pure per i colleghi: scrive canzoni per Richard Anthony, Sacha
Distel, Dalida (la Piaf l’abbiamo già ricordata, idem la Bizet agli
albori della carriera). Inoltre, compone addirittura un melodramma: del
1962 infatti è “L’Opéra d’Aran”, su libretto di Jacques Emmanuel, Pierre
Delanoë e Louis Amade. Che va in scena al Théâtre des Champs-Élysées
sotto la direzione del grande Georges Prêtre, mentre tra i protagonisti
c’è la soprano veronese Rosanna Carteri, allora trentaduenne. L’opera
verrà rappresentata anche in Germania, Canada (Quebec) e Belgio. E
nell’ottobre del 1987, debutta al Royale Theatre di Broadway il musical
“Rose”, basato sul racconto di Romain Gary “La vie devant soi”. Le
musiche sono di Bécaud (le parole, di Julian Moore), con la
collaborazione di Neil Diamond.
Nel 1997,
il settantenne Gilbert, monumento vivente, festeggia il proprio
compleanno: nel tempio parigino della musica, ovviamente. Ha da poco
sconfitto il cancro, ma continua a fumare come un turco: “Beh? Di
qualcosa si deve pur morire!?”. Per quindici serate di fila sarà lì
a “mitragliare” la platea, fresco come una rosa, con brani su brani,
compresi alcuni standard non suoi. È l’apoteosi. E la sua ultima
apparizione in pubblico. Continua a comporre e ad incidere – nel
1999 esce l’ultimo albun - ma la malattia lo debilita sempre più: il
tabagismo non perdona.
